17.03.2024
Феномен Вацлава Нижинского уже давно вышел за пределы определений «танцовщик», «хореограф» или «новатор». Спустя век после великого триумфа в Париже его имя превратилось в божественный миф. Существуй Олимп XX века, то, безусловно, Нижинский восседал бы на самой его вершине. Теперь, называя бриллианты в его честь, снимая фильмы, рассматривая фотографии, читая дневники, изучая высокое искусство или рок-идолов, мы отправляем культ гения танца с трагической судьбой, снова и снова воздавая дань великой легенде. Для спецпроекта «Нижинский — 135» Ольга Угарова собрала частицы этого культа.
Дебютная работа Нижинского в качестве хореографа «Послеполуденный отдых фавна» стала не cтолько канонической для новой эпохи балета, сколько иконической: его чувственный герой античной мифологии превратился в культовый образ в мире танца, балетного театра и далеко за его пределами. Один из примеров — эпизод клипа I Want to Break Free 1984 года группы Queen, где Фредди Меркьюри в окружении артистов Royal Ballet Ковент-Гардена предстает в образе фавна, дух которого множится до бесконечности в маскулинном и женственном обличиях. Хореографию ставил премьер Уэйн Иглинг.
Обойти вниманием дружбу и теплые отношения Габриэль Шанель с антрепризой Сергея Дягилева невозможно. Постановка «Весна священная» Нижинского, по словам Коко, оказала на нее огромное влияние. Разумеется, когда в 2017 году модный дом выпускал первую ювелирную коллекцию, посвященную России, Inspiration Russe, личность Нижинского тоже вспомнили. Один из четырех эксклюзивных сетов получил название Vaslav. Гарнитур состоял из одного браслета, выполненного в желтом золоте с бриллиантами и украшенного двумя крупными австралийскими жемчужинами. Это была вариация на восточную тему — дань его партии в балете «Шехеразада».
Партия нежного цветка в миниатюре «Видение розы» (или «Призрак розы») — одна из первых знаковых ролей Нижинского, перевернувших сознание балетоманов. Впервые юноша-танцовщик отдаляется от старого мужского балетного исполнения и танцует образ, дух, мечту, аромат, что тут же делает Нижинского частью новой истории. В 2017 году в Якутии был обнаружен розовый алмаз массой в 27,85 карата. После огранки, которая длилась почти год, компания «Алроса» посвятила сокровище Нижинскому: бриллиант «Призрак розы» стал самым большим в мире пурпурно-розовым камнем на аукционе Sotheby’s.
Не раз Нижинского представляли в кинематографе: от классических байопиков про героев «Русских сезонов» и не только (в фильме «Валентино» 1977 года с Рудольфом Нуреевым в образе Рудольфо Валентино роль Вацлава исполняет премьер Королевского балета Энтони Дауэлл) до концептуальной экранизации «Дневники Вацлава Нижинского», где биографией. Но одна лента стоит особняком — She dances alone 1981 года. Это драматичный документальный рассказ о дочери Нижинского — Кире. Однако кажется, что там два главных героя: сама Кира и ее папа. Текст отца читает культовая звезда фильмографии Ингмара Бергмана Макс фон Сюдов — обладатель демонической внешности и гипнотического голоса.
«Человек-птица» и «человек-бабочка» — публика боготворила Нижинского и в своих фантазиях видела его мифическим существом из-за необыкновенного прыжка. Грация, выразительность, пластичность обрамляли его способность буквально зависать в воздухе. Именно этот дар схватывает камера, когда к нему в Швейцарию приезжает Серж Лифарь в 1939 году. После танца Лифаря Нижинский отходит к стене и прыгает с места вверх, раскидывая руки в стороны — как та самая птица, влюбившая в себя Париж, а потом и весь мир. Кадр, зафиксировавший мгновение, стал частью документального репортажа того визита и был назван репортерами «Последним прыжком Нижинского».
Большие имена художественного мира и современники восхищались чудом Нижинского. Согласно воспоминаниям Ромолы Нижинской, Шаляпин видел в нем будущую гордость России, о чем заявлял самому Петипа, он называл его Славушка, а босоножка Айседора Дункан намекала, что мечтает о ребенке от него во славу нового поколения талантливых артистов. Среди зачарованных гением Нижинского оказался и Чарли Чаплин. «Каждый его прыжок — полет в страну фантазий», — восхищался великий комик. Жан Кокто подчеркивал его сверхъестественность («Он опроверг законы равновесия и перевернул их с ног на голову»), Сара Бернар была сражена драматическими возможностями («Мне страшно, я вижу величайшего актера в мире»), преданный Огюст Роден — заворожен красотой танцующего тела.
Огюст Роден не только восхищался талантом Нижинского, но и вставал на его защиту. Когда после премьеры «Фавна» на танцовщика и хореографа обрушилась лавина злости критиков и консервативной публики, скульптор выступил с открытыми письмами в прессе, подчеркивая уникальность постановки и танца-фрески. После «Фавна» скульптор приглашает Нижинского позировать. Работа не была закончена, но в Метрополитен-музее есть гипсовый эскиз, в котором Роден передал импрессионистичную пластику танцовщика и его необъяснимую внутреннюю нервозность — столь сложную, притягательную и магнетическую.
Рассудок и пограничные состояния Нижинского — часть его ДНК, мифа и сущности. Он срывался из-за морального и физического истощения, скандалов вокруг премьер и болезненных отношений. Долгое время Дягилеву, а потом Ромоле удавалось его удерживать на натянутом канате над бездной — между разумом и безумием. В 1917 году он выступил перед зрителями последний раз и отправился вместе с супругой в Швейцарию, где они поселились под Санкт-Морицем. На авансцену стала выходить его предрасположенность к живописи: когда-то он даже брал уроки у Бакста. Кажется, в абстракциях и конструктивистских композициях Нижинский кодировал свое внутреннее состояние. Он закрывался в студии и в лихорадке отдавал бумаге свои мысли и мучения, которые в рисунке напоминали танец. Сквозь графическую хореографию иногда проглядывали мрачные лица и пронизывающие глаза, но вихрь линий каждый раз все больше говорил о его помешательстве. Но и такая своеобразная терапия не оказалась для него спасением: совсем скоро Нижинскому был поставлен диагноз шизофрения.
Балет-придумка художника Александра Бенуа как будто был специально создан именно для Нижинского. Гротескный Петрушка с израненной душой, в обезображивающем гриме, с угловатыми движениями покорял и бил в самое сердце зрителя трагичностью своего образа. Париж был сначала захвачен пылкостью Нижинского, а потом великой драмой, ставшей его главной спутницей. Грустная скульптура Петрушки напоминает об этом на могиле танцовщика в Париже — на кладбище Монмартра, где рядом покоятся Стендаль, Эмиль Золя, Адольф Адан и Вестрис, с которым не раз сравнивали Нижинского.
2015 год. Милан. Пустая сцена и мим с беленым лицом. Михаил Барышников выходит в роли Вацлава Нижинского в постановке своего друга Роберта Уилсона. До этого Барышников получал много предложений сыграть Нижинского, в том числе еще в 1970-х годах от Ингмара Бергмана, но судьба привела его с этим образом к Уилсону. Большой театральный экспериментатор уже работал с танцовщиком — в 2007 году Барышников по воле режиссера стал святым Себастьяном, а в 2013-м вместе с Уиллемом Дефо показывал фантазию на тему «Старухи» Даниила Хармса. Спектакль «Письмо человеку» был поставлен по дневникам Нижинского, где сквозь воспаленное сознание трагический герой разговаривает с самим собой, эпохой и Богом.
Джон Ноймайер был покорен судьбой Нижинского еще в детстве в США. Судьба танцовщика будто пленяла его, много лет он собирал коллекцию, посвященную ему, а в 1979 году он впервые поставил балет — тогда работа называлась «Вацлав». Постепенно развивая каждое па, сюжет, эпизод, хореограф пришел к двухактному полнометражному спектаклю «Нижинский», премьера которого состоялась в 2000 году. В нем он соединил любовь танцовщика и все его роли, которые буквально прорастают из личности Нижинского. Кроме того, свой фестиваль в Гамбургском балете Ноймайер всегда и неизменно на протяжении более 40 лет закрывает пятичасовым концертом Nijinsky Gala. Так будет и в этот раз — в июне 2024 года. После этого гала Ноймайер попрощается с компанией.
